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Introduzione

#afiancodelcoraggio ¢ un concorso letterario volto a raccogliere storie di vita real-
mente accadute raccontate da famigliari, compagni di scuola, amici che abbiano
vissuto accanto ad una persona con emofilia.

Promosso da Roche Italia, il premio #afiancodelcoraggio, si pone I'obiettivo di ac-
cendere i riflettori su diverse patologie, dando voce alle persone che le vivono in pri-
ma persona e dei loro famigliari che quotidianamente se ne prendono cura. Giunto
alla sua III edizione, dopo il focus sui tumori femminili e sulla sclerosi multipla,
quest’anno il concorso ¢ stato finalizzato a sensibilizzare la societa sull' emofilia, una
malattia rara ereditaria del sangue che comporta un grave disturbo emorragico e
che conta circa 5.000 persone in Italia. Il racconto vincitore, che verra scelto da una
giuria popolare prima e da una giuria tecnica dopo, prendera vita in uno spot che
sard proiettato nelle sale cinematografiche italiane messe a disposizione dai partner
dell'iniziativa.

Il premio ideato da Roche vuole promuovere un cambio culturale nell’approccio
alle malattie rare: per contribuire a farlo, ¢ stato ideato questo volume con 21 storie
scritte da coloro che hanno aderito al concorso, reinterpretate da 7 grandi fumetti-
sti selezionati nel panorama nazionale.
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Come sono nati
1 racconti a fianco
del coraggio.

Testo finto me da dieci anni ma siamo riusciti a dedicare a noi solo pochi mesi.
Quando ci siamo conosciuti stavo lottando per ottenere I'affido della mia prima
figlia, nata dalla relazione con un’altra donna. Mia moglie mi ¢ stata vicina. Ha
combattuto con me, con me ha voluto bene alla mia bambina. Ci siamo sposati,
ed ¢ arrivato il figlio che tanto desideravamo.Testo finto Quando finalmente la bat-
taglia in tribunale era finita, quando finalmente ci siamo trovati in quattro, senza
ombre, forti e vicini, abbiamo scoperto la malattia di nostro figlio. Subito dopo le
prime infusioni, ha iniziato a svilupparsi l'inibitore. E stato molto difficile, ci ha
aiutati la mediatrice familiare di Fondazione Paracelso. Mia moglie, grazie al suo
aiuto, ha cominciato ad aprirsi, a fidarsi. Piano piano, la fondazione ha riacceso la
luce dentro alla nostra casa, ci ha restituito la vista.

Adesso, dopo aver sconfitto inibitore, nostro figlio fa la profilassi un giorno si e
uno no. Mia moglie pratica I'infusione del farmaco tre volte alla settimana. In quei
giorni, entro le otto meno dieci Testo finto della mattina mi arriva il suo messag-
gio, due sole parole: “Ho fatto”. Per molto tempo, uscivo e dicevo a mia moglie che
andavo al lavoro, ma in realtd mi fermavo sotto casa. Aspettavo il benedetto mes-
saggio li, e mi muovevo soltanto dopo che era arrivato. Temevo che si sentisse male
e volevo essere vicino, pronto per correre subito in ospedale. Sono rimasto sotto
casa a lungo. Dopo tre anni I'ho confessato e lei mi ha risposto che lo aveva sempre
saputo, “Non serve che me lo dici, ci conosciamo”. Quando nostro figlio sta male si
rifugia tra le mie braccia, dove si sente protetto, forse perché ci sono sempre stato:
in ospedale, all’asilo, 'ho sempre accompagnato ovunque. Stiamo bene insieme,
facciamo tante cose noi due: portiamo il nostro cane al parco, al mare, oppure an-
diamo al cinema. Fin dall’inizio della sua malattia ha capito che c’era qualcosa che
non andava in lui, non poteva correre, né giocare a calcio. lo gli dicevo “Pazienza,
neanche io ho giocato a calcio, facciamo altre cose”.
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Storia 1
Non serve che me lo dici,
I'ho sempre saputo.

Michele Bello

Illustrata da Alessandro Baronciani

Amo mia moglie, stiamo insieme da dieci anni ma siamo riusciti a dedicare a noi
solo pochi mesi. Quando ci siamo conosciuti stavo lottando per ottenere I'afido
della mia prima figlia, nata dalla relazione con un’altra donna. Mia moglie mi &
stata vicina. Ha combattuto con me, con me ha voluto bene alla mia bambina. Ci
siamo sposati, ed ¢ arrivato il figlio che tanto desideravamo. Quando finalmente
la battaglia in tribunale era finita, quando finalmente ci siamo trovati in quattro,
senza ombre, forti e vicini, abbiamo scoperto la malattia di nostro figlio. Subito
dopo le prime infusioni, ha iniziato a svilupparsi I'inibitore. E stato molto difficile,
ci ha aiutati la mediatrice familiare di Fondazione Paracelso. Mia moglie, grazie al
suo aiuto, ha cominciato ad aprirsi, a fidarsi. Piano piano, la fondazione ha riacceso
la luce dentro alla nostra casa, ci ha restituito la vista.

Adesso, dopo aver sconfitto I'inibitore, nostro figlio fa la profilassi un giorno si e
uno no. Mia moglie pratica I'infusione del farmaco tre volte alla settimana. In quei
giorni, entro le otto meno dieci della mattina mi arriva il suo messaggio, due sole
parole: “Ho fatto”. Per molto tempo, uscivo e dicevo a mia moglie che andavo al
lavoro, ma in realta mi fermavo sotto casa. Aspettavo il benedetto messaggio li, e mi
muovevo soltanto dopo che era arrivato. Temevo che si sentisse male e volevo esse-
re vicino, pronto per correre subito in ospedale. Sono rimasto sotto casa a lungo.
Dopo tre anni I’ho confessato e lei mi ha risposto che lo aveva sempre saputo, “Non
serve che me lo dici, ci conosciamo”. Quando nostro figlio sta male si rifugia tra le
mie braccia, dove si sente protetto, forse perché ci sono sempre stato: in ospedale,
all’asilo, '’ho sempre accompagnato ovunque. Stiamo bene insieme, facciamo tante
cose noi due: portiamo il nostro cane al parco, al mare, oppure andiamo al cinema.
Fin dall'inizio della sua malattia ha capito che c’era qualcosa che non andava in
lui, non poteva correre, né giocare a calcio. o gli dicevo “Pazienza, neanche io ho
giocato a calcio, facciamo altre cose”.

Linibitore I'ha sconfitto lui con il sorriso, sorride sempre, ¢ nella sua indole. Si
limita, sa che non puo farsi male e conosce la sua malattia ma per lui ¢ normale cosi,
¢ nato cosi. Ha una forza sovraumana, ¢ un vulcano, il mio bambino “fragilmente
forte”.



AMO MIA MOGLIE, STIAMO
INSIEME DA DIECI ANNI MA
SIAMO RIUSCITI A DEDICARE
A NOI SOLO POCHI MESI.

Cl SIAMO CONOSCIUTI MENTRE
LOTTAVO PER L’AFFIDO DELLA
MIA PRIMA FIGLIA, NATA DA
UN’ALTRA RELAZIONE.

MIA MOGLIE
PRATICA
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Cl SIAMO SPOSATI, ED E
ARRIVATO IL FIGLIO CHE
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QUANDO LA
BATTAGLIA
IN TRIBUNALE E
FINITA. QUANDO
Cl SIAMO TROVATI
IN QUATTRO, FORTI
E VICINI, ABBIAMO
SCOPERTO
LA MALATTIA
DI NOSTRO FIGLIO.

ASPETTAVO
IL BENEDETTO
MESSAGGIO!

E Ml MUOVEVO
SOLTANTO DOPO
CHE ERA ARRIVATO.

TEMEVO CHE S| SENTISSE
MALE E VOLEVO ESSERE
VICINO, PRONTO PER COR-
RERE SUBITO IN OSPEDALE.

DOPO AVER SCONFITTO
L’INIBITORE, NOSTRO
FIGLIO FA LA PROFILASSI
UN GIORNO ST E UNO NO.

L’INFUSIONE
DEL FARMACO

IN QUEI GIORNI, MI

TRE VOLTE ARRIVA IL SUO
ALLA bS] MESSAGGIO, DUE

SETTIMANA SOLE PAROLE:

PER MOLTO
TEMPO,
uscivo

PER ANDARE

AL LAVORO, MA

IN REALTA MI
FERMAVO
SOTTO CASA

NON SERVE CHE
ME LO DICI,
Cl CONOSCIAMO
Ml HA DETTO.

DOPO TRE ANNI
L’HO CONFESSATO
E LEI MI HA RISPOSTO CHE
LO AVEVA SEMPRE SAPUTO..
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Storia 2
Guardami!
Sto Volando!

Alessandro Marchello

Illustrata da Alessandro Baronciani

“Non ho tempo, ve 'ho detto. Qui, ora, ogni minuto ¢ prezioso. Ci sentiamo
domani”. Parla ai suoi genitori, quel bambino. Al telefono. Si chiama Mattia. Si
chiama pure Giovanni. Anche Lorenzo veramente, e Samuele, Pietro, Nicola. Sono
i bambini della vacanza estiva in Romagna. Tutti piccoli eroi coraggiosi.

Perché anche 13, in vacanza, ci vuole coraggio. In estate, in collina ma vicino al
mare. Con un campo da pallone, e una piscina cosi grande e azzurra da volersi
perdere. Ogni giorno.

Qui il tempo ¢ coraggio. Ma se sei bambino di coraggio ne hai da vendere.

“Te lo faccio vedere io se non ce la faccio”. “Eccome se posso. Guarda”. “Guarda-
I”. “Sto volando”. Lo si vede negli occhi dei bambini, il coraggio. Ed ¢ proprio
in quel momento che la consapevolezza affiora. Non serve coraggio per vivere con
I'emofilia. Serve coraggio per vivere bene. Per lanciarsi con una corda da un albero.
Per tuffarsi mano nella mano. Per mangiare piselli e verdure bollite.

Per chiedere un abbraccio che ti aiuti a dormire. Per difendere il posto a tavola
vicino a quell’amico del quale vuoi sapere tutto. Ci vuole coraggio per fare tutte
queste cose che si fanno solo durante la vacanza estiva, per la prima volta soli, senza
genitori, fratelli, sorelle e nonne.

Si puo vedere il coraggio in Matteo, Gabriele, Vittorio... La fierezza nei loro
sguardi. La sicurezza. Consapevoli di essere sul punto di compiere un gesto fonda-
mentale. Si, perché serve coraggio anche a lasciare i genitori a casa per una setti-
mana. Con le loro ansie e preoccupazioni. “E un bambino, ¢ piccolo, non si & mai
staccato da noi”. Con i loro gesti cosi rassicuranti. “Non si addormenta senza noi
vicino”.

Cosi come ne serve per imparare a farsi I'infusione da soli. Entrare nella vena
con un ago sottile. Con la propria mano. La pelle che spinge, che fa un po’ male.
Il sangue che esce. Ce ne vuole tanto, di coraggio. Ma la conquista non ha parole.
Quando togli il laccio, si srotola subito il sorriso piti grande. Seguito dalla chiamata
a casa: “Sai mamma? Lho fatto. Ho fatto la puntura. Mi sono trattato da solo. Siii”.
Te la immagini espressione dall’altra parte del telefono? Ci vuole coraggio anche a
non essere presente quando il proprio figlio cresce.

E ci vuole coraggio a diventare grandi per qualche giorno lontani dalla propria
mamma. Anche dal papa. Soprattutto quando dipendi da loro e da un minuscolo
ago nella vena.

mi



NON HO TEMPO, VE L’HO

DETTO. QUI, ORA, OGNI

r MINUTO E PREZIOSO. Cl
SENTIAMO DOMANI

SERVE CORAGGIO

PER LANCIARSI CON

UNA CORDA DA UN
ALBERO. PER TUFFARSI

ENTRARE NELLA VENA CON UN AGO SOTTILE
CON LA PROPRIA MANO. LA PELLE CHE SPINGE,
CHE FA UN PO’ MALE. IL SANGUE CHE ESCE.

MANO NELLA MANO. PER
MANGIARE PISELLI E
VERDURE BOLLITE.

PER CHIEDERE UN
ABBRACCIO CHE TI
AIUT] A DORMIRE.

Al SUoI
GENITORI,
QUEL
BAMBINO.

PER DIFENDERE
IL POSTO
A TAVOLA VICINO
A QUELL’AMICO
DEL QUALE VUOI
SAPERE TUTTO.

S CHIAMA
MATTIA,
GIOVANNI,
ANCHE
LORENZO, E
SAMUELE,
PIETRO,
NICOLA..

SERVE CORAGGIO
ANCHE A LASCIARE
| GENITORI A CASA
PER UNA SETTIMANA.

CON LE LORO

QUANDO TOGLI IL LACCIO, SI

PERCHE ANCHE m Ei;{ Z‘Kﬁ( PREOC CUPAZIONI. SROTGC;LAﬁkl ggB Slggul'# g%RARLILS:\J PID
TUTTI PICCOLI s VIGNG AT NON SERVE ;
EROI CORAGGIOSI.

CORAGGIO.

CON UN CAMPO

GUARDAMI
STO VOLANDO!

CORAGGIO PER

VIVERE BENE.

CHIAMATA A CASA:

DA PALLONE, E UNA VIVERE CON COS! COME SERVE SAI MAMMA? L'HO
PISCINA GRANDE E L'EMOFILIA PER IMPARARE A FARSI FATTO. HO FATTO
AZZURRA SERVE L'INFUSIONE DA SOLI LA PUNTURA. MI
CORAGGIO PER

SONO TRATTATO
~ DA SoLo. SII".
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Storia 3
Sono il papa di un bambino
emofilico e sono un papa felice.

Francesco Sicuso

Illustrata da Alessandro Baronciani

Sono il papa di un bambino emofilico. Il giorno in cui ¢ nato ¢ stato il piu felice
della mia vita. Una mattina mia moglie si accorge che il piccolo ha I'inguine gonfio.
Il pediatra ci manda in ospedale, dove viene operato d’urgenza. Poi ci comunicano
che ¢ emofilico e che ¢ in pericolo. Ho sentito un dolore indescrivibile, ho abbrac-
ciato forte mia moglie disperata. Avevamo paura, non conoscevamo la malattia, vo-
levamo solo sapere se sarebbe stato bene. Dopo un mese ’hanno dimesso, dandoci
appuntamento a un anno di distanza.

Quell’anno ¢ stato il pitt lungo della mia vita, pieno di angoscia e dolore, non ri-
uscivo a incoraggiare la mia famiglia, non accettavo la malattia. Un grande sollievo
¢ stata la presenza della mediatrice familiare della fondazione Paracelso. Il nostro
bambino cresceva felice, anche tra i lividi, ma il peggio doveva ancora arrivare.
Una notte si sveglia piangendo e si getta all'indietro come se avesse un forte dolore
alla schiena. Lo portiamo in ospedale. Passano i giorni, il piccolo peggiora, ¢ tutto
storto, soffre. Dopo la TAC e la risonanza, i medici ci dicono che ha una emorragia
alla colonna vertebrale e che va operato d’urgenza, anche se I'intervento comporta
gravi rischi. Il mio bambino poteva morire! Loperazione sarebbe durata molte ore,
le piti angoscianti, le pit disperate nella vita di un genitore. Abbiamo cercato un po’
di forza nella cappella dell’'ospedale.

Dopo tante ore squilla il telefono: il nostro bambino era fuori pericolo, I'opera-
zione era riuscita ma non sapevamo se sarebbe rimasto quadriplegico. Per cinque
lunghi giorni siamo rimasti in rianimazione senza sue notizie. Una sera, di ritorno
a casa, mia moglie ha iniziato a urlare e a distruggere tutte le cose del bimbo. Lho
abbracciata forte, 'ho calmata, e quando si ¢ addormentata mi sono sentito crollare
il mondo addosso: ¢ stato terribile. Nella notte un’altra telefonata: il nostro piccolo
aveva la febbre a 39.5, rischiava di non sopravvivere. Ci siamo precipitati in ospe-
dale, gli abbiamo detto che eravamo li vicino a lui e che sarebbe stato per sempre il
nostro piccolo dono. Poi, rassegnati, siamo tornati a casa. Alle 5 del mattino squilla
di nuovo il telefono: la febbre era passata e nostro figlio si stava risvegliando dal
coma.

Oggi ha tre anni, va a scuola, corre, gioca, come tutti i bambini. Ha un fratellino
di 13 mesi, anche lui emofilico. Ed io sono un papa felice.



UNA MATTINA MIA
MOGLIE SI ACCORGE
CHE IL PICCOLO HA

L’INGUINE GONFIO.

ClI MANDA IN
OSPEDALE, DOVE
VIENE OPERATO

D'URGENZA.

HO SENTITO
UN DOLORE
INDESCRIVIBILE
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IL NOSTRO
BAMBINO
CRESCEVA
FELICE,
ANCHE TRA
I LIVIDI, MA
IL PEGGIO
DOVEVA
ANCORA
ARRIVARE.

UNA NOTTE
S| SVEGLIA
PIANGENDO
E S| GETTA
ALL'INDIETRO
CON WIN
FORTE
DOLORE
ALLA
SCHIENA

LO POR-
TIAMO DI
NUOVO IN
OSPEDALE

TUTTO
PEGGIORA.

| MEDICI DICONO CHE HA
UNA EMORRAGIA ALLA
COLONNA VERTEBRALE.

DEVONO
OPERARLO ||
D'URGENZA

CON GRAVI
RISCHI PER
MIO FIGLIO.

TORNO A CASA
E MIA MOGLIE
URLA DIS-
TRUGGENDO LE
COSE DEL BIMBO.

POI §I ADDORMENTA
TRA LE MIE BRACCIA NOSTRO FI6LIO

N I l ERA USCITO DAL COMA.

066l E UN
BAMBINO FELICE
COME TUTTI | BAMBINI.

i

chiamata

ALLE 5 DEL
MATTINO SQUILLA
IL TELEFONO.
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Storia 4
Tutti speriamo che prima
0 poi qualcosa cambi.

Leonardo Piol

o

[lustrata da Alberto Madrigal

La mia storia con 'emofilia non ha un inizio preciso e, per il momento, non ha
neanche una fine.

Tutti speriamo perd che prima o poi qualcosa cambi. Il mio primo figlio, nato nel
2000, si ¢ sempre procurato lividi con una certa facilita; abbiamo tante foto degli
anni del nido in cui sembra un unicorno, sempre con un grosso bernoccolo viola
in mezzo alla fronte. A giugno 2013, a seguito di quella che sembrava una banale
caduta durante la festa della scuola e dopo qualche giorno di tour fra pronto soccor-
si e ospedali, ¢ stato ricoverato al Rizzoli di Bologna, dove gli ¢ stata diagnosticata
prima una lieve carenza del fattore VIII e poi, al Sant’Orsola, dove la diagnosi ¢
diventata quella definitiva di Emofilia A grave. Qui abbiamo conosciuto una mera-
vigliosa androloga, che si definiva “idraulico della medicina” perché si occupava di
tubi rotti o otturati, e un autentico angelo vestito da infermiera che, tra I'altro, tifa
anche la nostra stessa squadra di pallacanestro.

I mesi successivi alla dimissione dall’ospedale sono stati piuttosto complicati, per
il fatto che il malefico emartro al ginocchio continuava a ripresentarsi, e (soprattut-
to) per lo tsunami che ci aveva travolto tra endovene, pianti, notti insonni e mille
ansie di ogni genere. Oggi, dopo quasi sei anni, mi guardo indietro e devo dire che
abbiamo fatto passi da giganti. Questa storia mi ha insegnato, oltre a centrare una
vena al primo colpo, ad approcciare i problemi della vita in modo diverso. Come
ho imparato dagli scout, all'insegna del “always look on the bright side of life”, ¢
fondamentale dare il giusto peso alle cose che ci circondano.

A dispetto delle nefaste previsioni che mi toglievano il sonno nel 2013, oggi mio
figlio & un adolescente che conduce una vita intensa tra scuola, basket, web-radio,
attivitd scout e chi pili ne ha pili ne metta. Forse il suo carattere pili che esuberante,
la sua incredibile sfacciataggine e il suo essere, come dico sempre io “un gran pajaz”
(pagliaccio in bolognese), in questi anni hanno aiutato lui e noi ad affrontare questa
avventura che il destino, o chi per esso, ci ha messo di fronte e alla quale speriamo
che la ricerca scientifica trovi una soluzione definitiva.



LA MIA STORIA CON LEMOFILIA NON HA UN INIZIO PRECISO €, PER IL MOMENTO, NON HA NEANCHE UNA
FINE. TUTT] SPERIAMO PERO CHE PRIMA O POI QUALLOSA CAMAI.

L Mio PUIMO FIELIO, ABBIAMO TANTE FOTO
NATO NEL 2006, SI &
DEELI ANNI DEL AIDO IN
SEMPRE PROCURATO
CUI SEMBRA UN UNICOR-
LIVIDI CON UNA CERTA ) SEMBR) U ONICO)
FACILITA. )
EROSSO BERNOCCOLO
VIOLA IN MEEZ0 ALLA

FRONTE.

A BIUENO 2013, A SEBUITO DI QUELLA CHE SEMBRAVA UNA BANALE CADUTA DURANTE LA FESTA DELLA
SCUOLA € DOPO &UALCHE GIORNO DI TOUR FRA PRONTO SOCCORSI € OSPEDALI, € STATO RICOVERATO AL
RIZZOLI DI BOLOGNA.

DOVE éL E STATA
DIAGNOSTICATA
PRIMA UNA LIEVE
CARENZA DEL
FATTORE VIl

€ POI, AL SANT'ORSOLA, DOVE LA
DIAGNOSI € DIVE/UTATA QUELLA
DEFINITIVA DI EMOFILIA A GRAVE.

QU ABBIAMO UN AUTENTICO ANGELO
CONOSCIUTO VESTITO DA INFERMIERA
UNA MERVIELIOSA CHE, TRA L'ALTRO, TIFA
ANDROLOGA, CHE SI ANCHE LA NOSTRA
DEFINIVA "IDRAULICO STESSA SQUADRA DI
DELLA MEDICINA" PALLACANESTRO.
PERCHE S| OCCUPAVA
DI TUBI ROTT]
O OTTURATI.

| MESI SUCCESSIVI ALLA DIMISSIONE DALL'OSPEDALE SONO STATI PIUTTOSTO COMPLICAT, PER IL FATTO CHE
L MALEFICO EMARTRO AL GINOCCHIO CONTINUAVA A RIPRESENTARS], € (SOPRATTUTTO) PER LO TSUNAM]
CHE CI AVEVA TRAVOLTO TRA ENDOVENE, PIANT|, NOTT| INSONNI € MILLE ANSIE DI OEN] GENERE.

066, DOPO QUAS|
SEI AN, M GUARDO
INDIETRO € DEVO
DIRE CHE ABBIAMO
FATTO PASS/ DA
GIGANT].

.\C\

COME HO IMPARATO
QUESTA STORIA Mi DAELI SCOUT,
HA INSEENATO, ALLINSEENA DEL
OLTRE A CENTRARE “ALNVAYS LOOK ON
UNA VENA AL PRIMO THE BRIEHT SIDE
COLPO, AD APPROC— OF LIFE”, € FON-
CIARE | PROBLEM] DAMENTALE DARE
DELLA VITA IN IL 6IUSTO PESO
MODO DIVERSO. ALLE COSE CHE CI
CIRCONDANC.
A DISPETTO DELLE
NEFASTE PREVISIONI
CHE MI TOBLIEVAND IL
SONNO NEL 2043,
0661 MIO FIELIO £ UN
ADOLESCENTE CHE
CONDUCE UNA VITA
INTENSA TRA SCUOLA,
BASKET, WERB-RADIO,
ATTIITA SCOUT_E CHI
PIV NE HA PIU NE
METTA.

S

FORSE IL SUO CARATTERE PIU CHE ESUBERANT: €, LA SUA INCRED/B/LE SFACCIATAGEINE
€ IL SUO ESSERE, COME DICO SEMPRE 10 “UN 6I2AM PATAZ” (PAGLIACCIO IN BOLOGNE-
SE), IN QUEST) AIUIU/ HANNO AUTATO LUI € NOI AD AFFRONTARE QUESTA AVVENTURA
CHE IL DESTING, O CHI PER €SS0, CI HA MESSO DI FRONTE € ALLA QUALE SPERIAMO
CHE LA RICERCA SCIENTIFICA TROVI UNA SOLUZIONE DEFINITIVA.
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Storia b5
Una persona forte, forse
piu di chiunque altro.

Carmine Martucci

Illustrata da Guido Brualdi

Perché una malattia dovrebbe rendere la vita impossibile ad una persona? Perché
non poter far tutto, anche se con dei limiti, ma pur sempre chiamarla vita? Ab-
biamo la sicurezza che alcune patologie, malattie limitanti, vengano fuori solo in
etd avanzata, magari quando si esce di meno e si ha una bella casa e dei nipotini
da far giocare. Ma se fosse un ragazzo? Un qualsiasi ragazzo di 15 o 16 anni? Lef-
fetto sarebbe nettamente diverso. Perché tale stupore? E pur sempre paragonabile
ad un anziano allettato. Ma ¢ proprio in etd adolescenziale che si ha bisogno di
esplorare il mondo, capirlo e magari amarlo. Sarebbe un bel limite non poter fare
una passeggiata al parco, non giocare a pallavolo mentre si ¢ nel bel mezzo di un
temporale. Eppure, esistono situazioni cosi: una di queste ¢ quella di un ragazzo
della mia scuola.

Non ci siamo mai parlati ma conosco la sua nemica. Si chiama emofilia, provoca
grandi problemi di coagulazione quando I'individuo presenta lesioni o possibili
emorragie interne o esterne. Immaginate un ragazzo che pratica sport e che a causa
di un taglietto deve rimanere a casa per giorni, ed in casi gravi per settimane. Lho
sempre ammirato, le molteplici bende che giornalmente gli coprivano per lo pit le
mani, soggette a numerose ingiurie, non lo demotivavano, era in ogni caso pronto
a strapparti un sorriso. Una persona forte, forse pit di chiunque altro.

Ricordo le numerose volte che abbiamo giocato a pallavolo nella palestra di scuo-
la. Lui apparteneva alla squadra avversaria composta dai membri della sua classe,
mentre dall’altra parte della rete cero io ed altri cinque della mia. Una schiacciata
gli causo un piccolo graffio sul volto, sotto la guancia; velocemente si fece medicare
dagli addetti della palestra e torno in campo piu forte di prima. Per lui 'emofilia
non era una malattia ma una sfida, e lui sicuramente ne uscira vincitore, ne sono
sicuro. Ormai non lo vedo da mesi, sta per finire il quadrimestre e non lo incrocio
pilt nei corridoi, non lo vedo pit vicino al distributore alle 8 di mattina con la sua
faccia assonnata. Spero che questo testo gli possa arrivare, ovunque lui sia.



PERCHE UNA MALATTIA DOVREBBE

RENDERE LA VITA IMPOSSIBILE AD
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PER LUI L'EMOFILIA NON ERA UNA

MALATTIA MA UNA SFIDA, € LUl
SICURAMENTE NE USCIRA VINCIT ORE,
NE SONO SICURO.
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Storia 6
Bambino di vetro.

Giovanni Filippozzi

Illustrata da Silvia Rocchi

Quando ti viene comunicata la diagnosi per tuo figlio, che ha solo nove mesi,
di emofilia A grave con fattore VIII inferiore all'1%, il mondo si appiattisce. Vivi
le giornate come sospeso, senza gravitd; non hai voglia di parlare, di uscire, tutto
sembra inutile. Guardi il bellissimo bimbo stretto tra le braccia della mamma e ti
sembra un brutto sogno: non pud essere vero, proprio a mio figlio. Leggi quanto
pill puoi su questa malattia sconosciuta e una sola domanda ti tormenta: quanta
vita gli resta? TANTA, ma lo scopri solo andando avanti passo dopo passo. E questo
¢ il rovescio della medaglia, lotti per far diventare opportunita tutte le occasioni,
come quando devi portare tuo figlio al Centro Emofilia per i prelievi e le visite me-
diche. Allora fai in modo che il viaggio da casa diventi una piacevole gita: partenza
al mattino prestissimo con il treno, poi arrivati a destinazione la corsa per prendere
la metropolitana o il tram, e lui con lo sguardo meravigliato sempre rivolto al fi-
nestrino.

Quando diventa un po’ pitt grande, anche l'opportunita, usciti dall’ospedale, per
visitare la cittd, un museo, assistere ad un concerto! Nel corso degli anni quella
fragilitd di “bambino di vetro” modella e impone stili di vita, ma non diventa mai
una gabbia. Piccole e grandi conquiste, come imparare ad andare in bicicletta e,
soprattutto, sapersi infondere il fattore, cosa che nostro figlio fa utilizzando un
port impiantato sotto cute. Un grande passo verso la sua autonomia. E quando tuo
figlio ha da poco compiuto 15 anni, vedi realizzarsi un sogno: un viaggio all’estero.
Bisogna farsi tanta forza e trovare il coraggio di lasciarlo andare; la meta ¢ Ashford
nel Connecticut dove, con altri ragazzi affetti da patologie onco-ematologiche, lo
aspettano due settimane di vacanza.

All'aeroporto di Malpensa gli accompagnatori, I'equipe medica, i giovani anima-
tori e gli altri ragazzi formano un serpentone scarlatto, per via della t-shirt rossa che
indossano tutti, in gioioso movimento lungo il percorso che porta al cancello d’im-
barco. E pronto a spiccare il volo per il primo vero distacco dalla protezione della
famiglia. E la vita continua, piena di emozioni, momenti bui, momenti speciali,
speranze. Ma insieme, con coraggio, continuiamo a camminare.
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. PATOLOGIE .

£' PRONTO A £PCCARE IL VOLO PER IL PRIMo DISTACCo DaLig
PROTEZIONE DELLA FAMIGCLIA E LA VITA ConTINVY
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Storia 7
Gemelli in tutto,
non proprio in tutto.

Leonardo Lettieri

Illustrata da Eliana Albertini

Sono un papa di due gemelli. All'inizio pensavamo che fossero gemelli in tutto,
ma il loro DNA non era proprio cosi uguale. Uno di loro ¢ nato con I'emofilia, un
deficit della coagulazione del sangue, precisamente la mancanza del Fattore VIII.

Come si vive con un bambino emofilico? Beh, non ¢ stato semplice. Tutto ¢ ini-
ziato quando il piccolo aveva poco pitt di 4 anni. Era estate e giocando al lago con
mia moglie apparve la prima emorragia interna. Cominciarono le corse all” ospeda-
le, cercando una risposta a cid che stava succedendo. Tutti rispondevano che non
aveva nulla, che bisognava ricoverarlo per somministrare degli antinflammatori, ma
non ci andava gili questa risposta. Furono due dottori di Domodossola a inserire
tra i vari esami, quello specifico per lemofilia. Li cambio tutto. I nostro bambino
era piccolo, ma nonostante questo, il suo lato sensibile usciva fuori. Guardava me e
mia moglie e cercava di tranquillizzarci. Era pili convinto lui di noi adulti. Io e mia
moglie eravamo inermi di fronte a tutto quello che ci stava travolgendo, pensava-
mo che fosse una malattia come tutte le altre e che, prima o poi, sarebbe guarito.
Invece scoprimmo che si trattava di una malattia genetica e che mia moglie ne era
portatrice sana. Ai tempi non esistevano le cure di oggi, ma solo le trasfusioni e
durante la prima il piccolo collassd. Qualcosa era andato storto, ci sentivamo persi,
ma insieme superammo anche quello.

Venne trasferito da Domodossola all'ospedale di Pavia, dove ancora oggi ¢ in cura;
solo li possiamo dire di essere a casa. Grazie ai dottori di Pavia abbiamo capito che
cosa 'emofilia provoca, cosa comporta, come superarla e come spiegarla a lui. Io e
mia moglie non abbiamo mai detto a nostro figlio cosa poteva o non poteva fare,
abbiamo sempre preferito qualche raccomandazione in piti. Le parole “stai attento”
funzionano meglio rispetto al “no, non lo puoi fare”. Abbiamo deciso, insieme, di
farlo crescere con l'idea che la sua malattia non fosse un limite, ma qualcosa in pit
dentro di lui. Con gli anni ¢ cresciuto, cosi come sono cresciute e migliorate le sue
cure e oggi non ha nessuna limitazione, nessuna barriera. Poche persone conoscono
I'emofilia e credo fortemente che se ne dovrebbe parlare di pit.

Io e mia moglie siamo pronti a farlo, vogliamo dare voce all'emofilia.



SONO UN PAPA DI DUE GEMELLIL.
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0 E MIA MOGLIE
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TRATTAVA DI UNA
MALATTIA GENETICA E
CHE MIA MOGLIE ERA
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QUELLO.
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MAL DETT0 A NOSTRO FIGLIO COSA POTEVA

0 NON POTEVA TARE. ABBIAMO DECISO,
INSIEME, Dl FARLO CRESCERE CON | IDEA Mg , 3 :
CHE LA SUA MALATNA NON FOSSE UN RS ; '3
\
ul MA QUALCOSA IN PV _ B 0661 NON HA NESSUNA

LIMITALIONE, NESSUNA BARRIERA .
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Storia 8
Un vero guerriero.

Mauro Renzi

Illustrata da Elisa Menini

Durante il parto del mio secondo genito, mia moglie ha avuto un’emorragia, ma
questo non ha creato problemi né a lei né al piccolo che ha iniziato a crescere e,
avendo un fratello pitt grande come specchio, a cercare di imitare tutto quello che
faceva. Aveva sei mesi quando ci accorgiamo che lo sbattere mani e gomiti sul seg-
giolone, azione tipica di tutti i bambini, gli provoca ematomi.

La pediatra sostiene che, essendo di carnagione chiara e quindi delicata, sia nor-
male. Poco dopo, una caduta dal letto ci fa precipitare in ospedale dove i medici,
vedendo i lividi, sospettano di una violenza. Non ci accusano di picchiarlo a parole,
ma i loro occhi parlavano chiaro. Parlavano chiaro anche gli esami pero, che dopo
ur’intera giornata di attesa al pronto soccorso, finalmente svelavano la vera causa
dei lividi: Emofilia A grave.

Oggi ha 4 anni e facciamo regolarmente le infusioni. Se vedeste il suo corpo,
sempre pieno di lividi, gli dareste un premio per tutto quello che fa. Un vero guer-
riero.



DURANTE IL PARTO DEL
MIO SECONDO GENITO,
MIA MOGLIE HA AVUTO
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LAPEDIATRA
SOSTIENE CHE,
ESSENDO
DI CARNAGIONE
CHIARA E QUINDI
DELICATA, SIA
NORMALE.

POCO DOPO,
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EMOFILIA
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UN PREMIO PER TUTTO
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CHIARO ANCHE
GLI ESAMI PERO,
SVELAVANDO
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DEI LIVIDI.

UN VERO
GUERRIERO.
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Storia 9
Le vene piccole.

Francesco De Pieri

Illustrata da Elisa Macellari

E nato! Un bimbo stupendo, affetto da Emofilia A, una malattia che porta ad ave-
re un deficit di fattore VIII nel sangue e quindi problemi di coagulazione. Io sono
il suo papa e con la mamma ce 'abbiamo messa tutta per pensare soluzioni che gli
permettessero di fare le sue esperienze senza farsi male.

Abbiamo costruito un angolo della sua cameretta con pavimento e pareti imbot-
tite per giocare, montato un grosso recinto con un tappeto morbido per imparare
a camminare senza pericolo ed imbottito gli spigoli di tutta la casa eliminando gli
oggetti pericolosi. Nonostante tutte le attenzioni possibili sono arrivati i primi pro-
blemi ed il copione era pili 0 meno sempre lo stesso: corsa all'ospedale e infusione
di fattore VIIL. Il problema era che le sue vene erano piccole e difficili da raggiun-
gere, quindi per un’infusione ci poteva volere anche mezz'ora e 3 o 4 buchi prima
di riuscire ad iniettare il farmaco. Mezz'ora a tenere fermo un bimbo disperato che
urla e si divincola con tutta la sua forza. Una tortura per lui, una coltellata al cuore
per noi.

Quando la dottoressa ci comunica che era giunto il momento di iniziare la pro-
filassi (3 infusioni a settimana), eravamo preoccupatissimi ed avevamo il morale
sotto le scarpe. “Se volete che il piccolo viva serenamente la profilassi, voi genitori
dovete essere convinti che sia il suo bene!” ¢ stato il consiglio della dottoressa. Quel-
la frase ci ha cambiato la vita, abbiamo iniziato a vedere le cose da un altro punto
di vista e non si trattava piti di condannare nostro figlio a tre complicate infusioni
a settimana: piuttosto, era la via per permettergli di fare le stesse cose dei suoi coe-
tanei e crescere sano.

Il problema delle vene piccole 'abbiamo risolto tramite 'aiuto di una fistola ar-
tero-venosa e per tranquillizzarlo ¢ bastata un po’ di fantasia, qualche premio e
soprattutto la nostra serenita nel fare cio che ¢ meglio per lui. Ora, grazie a chi ci ha
insegnato, possiamo fare la profilassi a casa, in famiglia e con serenitd. Nel momen-
to dell'infusione veniamo catapultati in un mondo incantato, in cui il cuscino su
cui appoggia il braccio ¢ un leone che gli dona tutto il suo coraggio e la punturina la
fa la “zanzarina papi” che infonde una speciale pozione magica. Adesso ¢ un bimbo
vivace, allegro e felice. Delle punture non ha pitt paura!
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Storia 10
I nostri figli hanno
scritto la parola “oltre”.

Quirino Balletta

Illustrata da Eliana Albertini

Conoscevamo 'emofilia solo come la malattia che aveva colpito tante nobili fami-
glie dei tempi andati. Sapevamo per sentito dire che fosse ereditaria e che interessas-
se i figli maschi. Avevamo gia avuto tre figli, dei quali due maschi, e niente avrebbe
fatto presagire che presto avremmo conosciuto da vicino la carenza del fattore IX.

Il nostro quarto figlio aveva gia quasi due anni quando gli hanno diagnosticato
I'emofilia. La scoperta, preceduta da un anno di improvvisi, disperati pianti, dolori
non identificati, notti insonni, ¢ arrivata la vigilia di un Natale. Ci reputavamo ge-
nitori esperti, la nostra storia navigava senza particolari avarie o inversioni di rotta,
con rari momenti di bonaccia e qualche tempesta che, in un modo o nell’altro,
veniva sedata con facilitd. Ma la diagnosi ha interrotto il viaggio: ansie, sospetti,
sensi di colpa per non aver capito durante 'anno passato...e il nostro sguardo non ¢
pil stato capace di guardare il “possibile”. Tutto diventava “impossibile”: compren-
dere, viaggiare, giocare, parlare, allontanarsi e perfino avvicinarsi. Razionalita e fede
perdevano ogni loro significato di fronte ai suoi pianti, alle corse in ospedale, alle
prime infusioni, alla difficolta di trovare le vene, i buchi a vuoro.

A noi, che fino ad allora ci eravamo sentiti nocchieri e capitani della nostra nave, la
storia chiedeva di fermarci, cambiare ritmi, tempi, ruoli. E sempre la storia, trasfor-
mava i suoi tre fratelli da passeggeri in compagni di viaggio. Il primogenito di 11
anni prendeva su di sé anche il nostro dolore, caricandoselo sulle fragili ginocchia,
come quando prendeva in braccio il fratellino consolandolo e distraendolo prima
che l'infermiere si avvicinasse. Cosi lui cresceva, capiva la sua malattia, accettava il
suo diverso modo di essere uguale, fino alla sua prima, coraggiosa auto-infusione,
quando aveva anche lui 11 anni. Sulle pagine rimaste bianche del nostro diario
di bordo i nostri figli hanno scritto la parola “oltre”, insegnandoci che tutti loro
insieme, erano il dono che poteva render tutto nuovamente possibile: riprendere il
viaggio, cambiare rotta, tornare ad amarsi in un modo nuovo.
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Storia 11
L'erede di cristallo.

Antonino De Vita

Illustrata da Elisa Menini

Tra passato e presente, in un luogo vicino e lontano, c’erano una volta un re e una
regina. Avevano desiderato tanto un bambino, invano. La regina piangeva il suo
destino, finché un giorno giunse a palazzo una donna coperta di stracci.

La regina, che nonostante la sofferenza che aveva nel cuore non aveva mutato il
suo buon carattere, la fece sedere a tavola. Quando il banchetto termino, la donna
invito la regina a sedere su un logoro scranno. Le promise di esaudire un deside-
rio, in cambio della cosa piti preziosa che aveva. La regina, alla parola “prezioso”
naturalmente associava uno dei suoi gioielli, e dond quindi un enorme diamante.
Nacque lerede: bellissimo, ma di cristallo. La regina trasali, ma promise di aver
cura di quella creatura, evitando che il suo corpo fragile fosse scheggiato dagli urti
o finisse in pezzi. Gli spigoli furono arrotondati e le pareti del palazzo ricoperte di
morbida ovatta.

Gli anni passarono, il principe non parlava ma imitava tutti i suoni della natura.
Venne la guerra. Come in tutte le favole, qualcuno tento di conquistare il regno e
ci riuscl: il re era anziano e suo figlio, il principe di cristallo, non avrebbe potuto
scendere in battaglia perché i colpi delle armi lo avrebbero ridotto in pezzi. Cosi fu
lasciato andare, la guerra non fa inutili prigionieri. Per la prima volta, lascio quelle
mura di ovatta e si incammind verso la foresta, sicuro, tra i suoni che gli erano
familiari, imitandoli. E 13 scimmie, altrettanti leoni ed elefanti accorsero e, di
fronte a quella singolare creatura, senza paura o diffidenza, decisero di aiutarlo. 1l
principe di cristallo torno al castello con il feroce esercito, in groppa ad uno dei 13
elefanti e liberd il regno. La regina pianse, ma quella volta furono lacrime di gioia.
Finalmente riusci a vedere: quel corpicino non era cristallo, ma diamante, e non si
sarebbe mai scheggiato. Il suo principe era diventato forte e avrebbe vinto tutte le
sue guerre.

Questa ¢ una favola vera. A Napoli, in una chiesetta dei quartieri spagnoli, le
donne che desiderano avere un figlio fanno la fila per sedere sulla sua sedia mira-
colosa di San Francesca. Due anni fa, in quella stessa Napoli, nacque il principe di
cristallo, il nostro diamante. Il 13 I'ho scelto perché porta bene.
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Storia 12

Dagli occhi di un fratello.
Edoardo Stefan

Illustrata da Guido Brualdi

Vista dagli occhi di un fratello, 'emofilia comporta svariate accortezze che in
pochi possono capire, come il non poter giocare “normalmente” tra fratelli maschi.
Cio che pero colpisce di piu ¢ il fatto che i genitori, per quanto non vogliano, sono
“costretti” a comportarsi in modo diverso con i figli, ad essere piti comprensivi e
protettivi con chi ne ¢ affetto: nel mio caso, hanno dovuto dedicare a mio fratello
pill attenzioni, ad esempio quando non riusciva a camminare o durante la notte
quando non dormiva per i dolori alla gamba causati da una botta di qualche ora
prima.

A distanza di anni, noto che questa situazione mi ha fatto crescere, mi ha reso pit
autonomo nel gestirmi e, soprattutto, mi ha sensibilizzato nei confronti di persone
portatrici di handicap. Al di la di quel che si pud pensare, 'emofilia ha anche i suoi
lati positivi. Infatti, mio fratello ha sviluppato un carattere tenace e forte, capace
di contrastare tutto cid che la malattia ha provocato, carattere che gli permette di
eccellere in tutto cio che fa. Un bel riscatto personale e sociale nei confronti di chi
considera la malattia un ostacolo insuperabile e, addirittura, crede che data la sua
rarita sia contagiosa.

Lemofilia rende pitt deboli fisicamente, ma pitt forti moralmente: sviluppa nei
soggetti che ne sono affetti una determinazione nel volersi sentire liberi come gli
altri, la volonta di sperimentare esperienze normali come giocare a calcio, a basket
o fare karate, e una grande sensibilita, rara al giorno d’oggi in cui molti valori sono
andati persi. Si, perché in pochi, e tra questi troviamo certamente gli emofilici,
possono capire cosa sia il vero dolore.



VISTA DAGLI OCCHI DI UN FRATELLO,
L'EMOFILIA COMPORTA SVARIATE ACCORTEZZE
CHE IN POCHI POSSONO CAPIRE, COME IL
NON POTER GIOCARE ‘NORMALMENTE" TRA
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Storia 13
La negazione per il suo bene.

Adriano D’Elpidio

[lustrata da Alberto Madrigal

Chi di noi, guardando il film Sliding doors, non si ¢ posto la domanda: “Chissa
che piega avrebbe preso la mia vita se qualcosa di diverso fosse accaduto”: ebbene,
io il mio Sliding doors I'ho vissuto in prima linea. Sono padre di tre meravigliosi
gioielli e marito di una donna semplicemente straordinaria.

La mia vita scorreva nell’ordinarieta di una serena routine familiare, bruscamente
interrotta nel 2009 da uno di quegli eventi che ti sovvertono I'esistenza, proiettan-
doti in una realtd parallela: la nostra odissea ha avuto inizio quando, per un caso
fortuito, da un banale intervento alle tonsille, ¢ stata diagnosticata 'emofilia a mio
figlio di 8 anni. EMOFILIA: un termine a noi, come a molti, ignoto che ci ha let-
teralmente catapultati nel baratro dell'incognito. E poi, come risvegliati dal torpore
di un brutto sogno, ci siamo lanciati in una full immersion di approfondimenti, tra
seminari e delucidazioni mediche, pronti a rimboccarci le maniche.

Da qui la chiave di svolta: come I'araba fenice che rinasceva dalle proprie ceneri
dopo la morte, anche noi dall'inquietudine opprimente siamo riaffiorati ad una
nuova vita, schermati dal desiderio di far vivere a nostro figlio un futuro non co-
stellato di angoscia, seppur con le sue limitazioni. Limitazione: una parola che non
dovrebbe mai incrociare il sentiero di un bimbo di 8 anni. Spiegare a un bambino
il paradosso della “negazione per il suo bene” ¢ stata un’impresa ardua: no allo sport
agonistico, ma si a quello amatoriale, no all’acquisto di uno scooter, ma vada per il
salirci a bordo di tanto in tanto con un amico. Comunque nella vita di un emofilico
c’¢ spazio anche per la gioia, basta modificare i parametri. E ora, ogni suo giorno &
per noi un’esplosione di felicita: giochiamo insieme, ci divertiamo, siamo complici,
confidenti e persino disputiamo, quasi come due fratelli! Insomma, condividiamo
il gusto di vivere. Il futuro si erge dinanzi a noi ricolmo di speranza; e questo ¢ un
messaggio che desidero trasmettere a tutti coloro che assistono, spesso impotenti e
smarriti, un familiare affetto da emofilia.

Raccontare la nostra storia ¢ un inno alla vita. Non potrei immaginare come
sarebbe stato il mio percorso qualora tutto cio non fosse accaduto. Le mie Sliding
doors ogni giorno si spalancano solo per accogliere questo slancio vitale che ci av-
volge teneramente.



CHI DI NOI, BUARDANDO IL FILM SLIDING DOORS, NON S E POSTO LA DOMANDA: “CHISSA CHE PIEGA AVRER-
BE PRESO LA MIA VITA SE QUALLOSA DI DIVERSO FOSSE ACCADUTO”: ERBENE, 10 IL MIO SLIDING DOORS
UHO VISSUTO IN PRIMA LINEA.

SONO PADRE DI TRE MERAVIELIOS]
GIOIELL] € MARITO DI UNA DONNA
SEMPLICEMENTE STRAORDINARIA.

LA MIA VITA SCORREVA
NELL'ORDINARIETA DI UNA
SERENA ROUTINE FAMILIARE,
BRUSCAMENTE INTERROTTA
NEL 2007 DA UNO DI QUEELI
| EVVENT| CHE T SOWERTONO
UESISTENZA, PROIETTANDOT|
IN UNA REALTA PARALLELA:

LA NOSTRA ODISSEA HA
AVUTO INIEIO QUANDO,
PER UN CASO FORTUITO, EMOFILIA: UN TER-
DA U BANALE INTER- MINE A NOI, COME A
VENTO ALLE TONSILLE, MOLT], IENOTO CHE
£ STATA DIAGNOSTICATA CI HA LETTERAL-
UEMOFILIA A MIO FIELIO MENTE CATAPULTAT]
DI & AN NEL BARATRO
DELLINCOBNITO.

€ POI, COME RISVEELIATI DAL TORPORE DI UN BRUTTO SOENO, CI SIAMO LANCIAT] IN UNA FULL IMMERSION
DI APPROFONDIMENT, TRA SEMINAR| € DELUCIDAZIONI MEDICHE, PRONT] A RIMBOCCARL] LE MANICHE.
DA QUI LA CHIAVE DI SVOLT A: COME L'ARABA FENICE CHE RINASCEVA DALLE PROPRIE CENER| DOPO LA

MORTE...
ANCHE NOI DALLINGU-
|  JETUDINE OPPRIMENTE
SIAMO RIAFFIORAT] AD
UNA NUOVA VITA, UMITAZIONE:
SCHERMAT| DAL DESI- UNA PAROLA CHE
DERIO DI FAR VIVERE A NON DOVREBRE
NOSTRO Fl6LIO UN MAI INCROCIARE
FUTURO NON COSTEL— IL SENTIERD DI
LATO DI ANGOSCIA, UM BIMBO DI &
SEPPUR CON LE SUE LI- ANNI.
MITAZIONI.

SPIEGARE A UN BAMBINO IL PARADOSSO DELLA “NEGAZIONE PER IL SUO BENE” £ STATA UN/IMPRESA
ARDUA: NO ALLO SPORT AGONISTICO, MA ST A QUELLO AMATORIALE, NO ALL’ACAUISTO DI UNO SCOOTER,
MA VADA PER JL SALIRCI A BORDO DI TANTO IN TANTO CON UN AMICO.

COMUNQUE NELLA VITA € ORA, &N SU BIORNO E PER NOI UN'ESPLOSI-
DI UN eMOFILICO C’E ONE DI FELICITA: GIOCHIAMO INSIEME, C| DVER—
SPAZIO ANCHE PER LA TIAMO, SIAMO COMPLIC], CONFIDENT] € PERSINO
BIOIA, BASTA MODIFI- DISPUTIAMO, QUASI COME DUE FRATELL/I

CARE | PARAMETR.

INSOMMA, CONDIVI-
DIAMO IL 6USTO DI
VIVERE. IL FUTURO
S| ERGE DINANZ] A
NOI RICOLMO DI
SPERANZA.

T

€ QUESTO £ UN MES—
SAGEIO CHE DESIDERD
TRASMETTERE A TUTTI
COLORO CHE ASSISTO-
NO, SPESSO IMPOTENT)
€ SMARRIT], UN FAM)|—
LIARE AFFETTO DA
EMOFILIA.

RACCONTARE LA NOSTRA STORIA E UN INNO ALLA VIT, A. NOM POTRE| IMMAGINARE COME

SAREBRBE STATO IL MIO PERCORSO QUALORA TUTTO CIO NON FOSSE ACCADUTO. LE MIE

SLIDING DOORS OENI GIORNO S| SPALANCANO SOLO PER ACCOGLIERE QUESTO SLANCIO
VITALE CHE C| AWWOLEE TENERAMENTE.
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Storia 14
Grazie per avermi
regalato questa esperienza.

Pompeo Poziello

g :
<y

Illustrata da Silvia Rocchi

Sono il papa di un bambino speciale, affetto da Emofilia A. Mia moglie, che viene
gia da un’esperienza di emofilia in famiglia avendo vissuto la patologia con suo fra-
tello e suo nonno negli anni 90, quando ancora una cura efficace non esisteva, mi
racconta che ricorda con dolore il travaglio che il fratello subiva quando era piccolo,
e anche i lunghi tempi di recupero.

Oggi la medicina ha fatto progressi. Con la nuova profilassi e con i medici che ci
hanno supportato, ¢ stato possibile infondere il medicinale a casa, ovviamente dopo
aver fatto un corso propedeutico. Ricordo con dolore le prime punture sul braccino
di mio figlio (aveva solo 2 anni e mezzo), mi guardava piangendo e piangevo anche
io, non riuscivo a sopportare il fatto di non poterlo aiutare e di non potermi oppor-
re a tale sofferenza. Era per il suo bene. Da allora sono passati quasi 10 anni e sono
fiero di mio figlio, adesso ha accettato la profilassi e si auto-infonde gia da quasi 4
anni. Inizialmente, io e mia moglie siamo state le sue cavie, sia per fargli prendere
coraggio, sia per permettergli di studiare le vene e fare pratica.

A 6 anni, ha partecipato a Dynamo Camp, un’iniziativa per bambini affetti da
patologie. E stata fortificante per tutti noi e soprattutto per lui. Non dimentico le
sue parole: “Mamma, Papa, grazie per avermi regalato quest’esperienza, ora ho ca-
pito che la mia malattia non ¢ cosi grave come credevo, qui ho conosciuto persone
speciali, che come me non possono fare tutto”.
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Storia 15

Perche sei triste?
Andrea Stefan

Illustrata da Elisa Macellari

Lo abbiamo scoperto 15 anni fa per caso, mio figlio aveva 6 mesi. Gattonava,

uando uno strillo acuto mi fece rabbrividire. “Cos’¢ successo?” chiese mia moglie
q g
preoccupata. “Non lo so, ero qui che lo guardavo e...”.

Da quel momento si ¢ aperto un mondo. La diagnosi, Emofilia tipo A grave e
la nostra vita ¢ cambiata. Ad esserne affetti sono i maschi, mentre le femmine ne
sono portatrici, a volte ignare. La “campana di vetro” alla quale si ricorre incon-
sapevolmente per proteggerlo non funziona sempre. Gia, perché le emorragie e
gli ematomi si manifestano anche spontaneamente. “Ma dai, non vorrai che lo
facciamo girare come 'omino della Michelin tutto imbottito, cosa diri la gente”. E
una malattia subdola, sempre in agguato, non ti lascia respiro e ti accompagna in
qualunque luogo. La presenza dell’inibitore vanifica 'effetto delle cure, ¢ necessario
compensare con un farmaco sostitutivo, il fattore VII.

Un giorno, mentre stavamo facendo una passeggiata, ¢ caduto e ha sbattuto le
manine a terra. “Presto, prendi il ghiaccio! Dobbiamo subito infonderlo ed avvisare
il dottore”.

Era molto mogio. “Figlio mio, perché sei triste?” “Non ho nulla”, rispondeva se-
duto sul letto della sua cameretta. “E allora perché sei cosi e non dici una parola?”
ripresi io. “Ma perché non posso andare in bicicletta e mio fratello si? E giocare con
i miei compagni?”. Il sangue si gela davanti a quel tipo di domande e il nodo alla
gola impedisce di parlare. Se pensi alla realta, non hai la soluzione da dare ad un
bambino e allora tenti di sdrammatizzare cercando di fargli capire che arriveranno
momenti migliori. Due settimane dopo, bardato come le tartarughe Ninja, erava-
mo al parco a correre in bicicletta. Nei giorni a seguire altri bambini sono arrivati
bardati come lui, si leggeva nei suoi occhi un’enorme soddisfazione.

La ricerca ha fatto grandi passi avanti e fortunatamente anche per noi le cose sono
cambiate.

A proposito, figlio mio, ora che frequenti il Liceo classico non ti dimenticare di
essere emofilico perché, che lo voglia o no, 'emofilia ti sara compagna per la vita.

Papa
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Storia 16
Granturismo.

Valter Orlando

Illustrata da Eliana Albertini

Mio figlio nacque nel 1989 con una malformazione, a 3 mesi I'intervento, pur-
troppo le cose si complicarono, emorragia e, a seguito di altra anestesia, blocco di
cuore e polmoni. Non si sapeva se avrebbe passato la notte. Diagnosi: Emofilia A
grave”. Si doveva fare uso per il resto della vita di derivati dal sangue, avevo paura di
malattie come aids, conoscendo il cosiddetto “effetto finestra”. Il bambino sempre
con caschetto, corse in ospedale ad ogni sospetto, anche di notte.

Quando il nostro bambino ha compiuto 2 anni, abbiamo ricevuto l'attestato di
infusione e questo ci ha permesso di avere una vita abbastanza normale, attrezzan-
doci con un camper con i farmaci in frigo e facendo i weekend e le vacanze liberi.
Il problema piu grande, per me, ¢ stato sicuramente il lavoro, per seguirlo bene mi
sono abituata a lavorare di notte, ma non sempre i datori di lavoro tolleravano le
mie assenze.

A scuola le maestre avevano paura, mi chiamavano anche per niente, ho dovuto
rilasciare un documento firmato per esonerarle dalla responsabilita. Non ¢ giusto,
ma questo ¢ servito per tranquillizzarle e di conseguenza tranquillizzare il piccolo.
Una volta, un emartro gli ha causato un blocco e per 2 anni ha dovuto cammina-
re con le stampelle. Fortunatamente uno specialista ci spiego la situazione: “E’ la
sindrome di Sudek, 'organismo capisce che il piede non ¢ utilizzato e non invia
calcio”. Magnetoterapia e ginnastiche. Era guarito.

Gli anni sono passati, adesso ha 30 anni, non ha mai voluto curarsi con profilassi
ma sempre on-demand, e naturalmente ¢ autosufficiente. Aveva difficolta a trovare
lavoro, sebbene fosse disabile. Ora fa I'autista di granturismo, si sente realizzato ed
¢ per me la soddisfazione piti grande. Non ¢ finita qui, mia figlia ha avuto un bam-
bino e anche lui ¢ malato di emofilia: la storia si ripete, la cura pero oggi ¢ molto
diversa; si usano ricombinanti genetici, ¢ stato inserito sotto pelle un catetere per
rendere pill pratiche ai genitori le infusioni, genitori che non hanno accettato la
malattia.

Le sofferenze hanno unito molto la nostra famiglia. Nulla ¢ pit scontato, apprez-
ziamo ogni cosa, ci vogliamo bene, fare una infusione ¢ parte della nostra vita.



J MO FIGUO NACQUE NEL 4939 CON UVA MALFORMAZIONE.
A TRE MESI L' INTERVENTO, MA LE COSE SI COMPLICARONO-
NON S| SAPEVA SE AVREBBE PASSATO LA NOTE:

LA DIAGNOS] ERA EMOFILIA A GRAVE.

PRONTO
| soccorsp "=

DVE ANN| ABBIAMO RICEVUTO L'ATEESTATO ©I
INFUSIONE E QUE STo CI HA PERMESSO DI
VIVERE UNA VITA ABBASTANZA NORMALE.

 DOVEVA FARE USO PER (L RESTo DELLA VITA D)

DERWATI DEL SANGUE, AVEVO PAURA DI ALTRE

MALATTIE CONOSCENDO "“L'EFFETIO FINE STRA'.

(ORSE IN QSPEDALE AD OGNI SOSPETIo,
ANCHE DI . NOTTE,

Cl SIAMO ATTREZATI CON UN CAMPER
PER TENERE | FARMAC\ IN FRIGO E FARE
WEEK END F VACANZE UBER,

7

7 VAl - .
A SCUOLA LE MAESTRE AVEVANO PAURA

E 4o DoyuTo FIRMARE UN DOCUMENTO PER
ESONERARLE DALLE RESPONSABILITA'.

NON ERA GIUSTO MA £ SERVITO
A TRANQUILLZZARLE E A
TRANQUILLIZZARE 1L PiccoLo.

FA (' AVTISTA DU GRAN TVRISMO,
5| SENTE REALIZZATO ED £ PER ME
LA SODDISFAZIONE PIV' GRANDE.

ADESSO HA TRENT'ANN
gD € AUTOSUFFICIENTE.

MIA FIGLIA HA AVUTO UN BAMBINO ANCHE LUI MALATO DI EMOFILIA,
LA STORWA SI RIPETE. LE SOFFEREN2E Cl HANNO UNM MOLTO £ NULLA
E' PV SCONTATO: APPREZZIAMO OGNI €OSA E Cl VOGLIAMO BENE.
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Storia 17
E tutta colpa tua.
Angelo Lupi

Illustrata da Elisa Macellari

Nella mia vita di emofilico ho visto cose brutte, ma se guardi a fondo capisci che
sono solo le circostanze che ti portano a leggerle negativamente. Questa ¢ la storia
di un bambino, nato ahime con 'emofilia, che di per sé non ¢ una cosa bruttissima
ma la societa la considera tale; crescendo, diventa il classico bambino di cristallo
da tenere sotto una teca, impossibilitato a fare molte cose normali. Col tempo si
scopre che la malattia viene trasmessa dalla mamma, che ¢ portatrice sana.

A quel punto il ragazzo inizia ad avere un rapporto burrascoso e violento con lei:
prima le parole che nessuna madre vorrebbe sentire da suo figlio, poi gli spintoni e
le percosse, accompagnate dall’accusa “¢ tutta colpa tua”. La vita dell’emofilico di
oggi ¢ serena, si puo avere e fare tutto, ci sono emofilici campioni di sport, gran-
di medici, eccellenti scienziati; possono fare ginnastica, palestra ed avere una vita
normale. Per quel ragazzino era diverso, come per tutti noi emofilici, ma siamo
cresciuti con sani principi e voglia di migliorare 'opinione pubblica.

E per questo che oggi mi ritrovo ad essere Presidente di un’Associazione di emofi-
lici e malati rari, per far capire al mondo che stare vicino ad un emofilico significa
stare vicino ad un amico.
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Storia 18
Il senso di appartenenza.
Sergio Cabigiosu
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Illustrata da Elisa Menini

In un pomeriggio come tanti altri stavo lavorando alla mia scrivania. Suona il te-
lefono e arriva una proposta. Una cosa nuova, insolita, diversa dalle altre. Accetto.
Arriva novembre e con lui quella giornata. Il viaggio ¢ tranquillo, di domenica le
strade sono sgombre. Ad attendermi Matilde, che mi accompagna in aula. Laula,
per questa occasione, ¢ una biblioteca. Eccoli arrivare, sono loro i miei partecipanti
di oggi. E buffo mi capita raramente di fare aula a ragazzi.

Qualche battuta per stemperare il clima, ma loro sembrano tesi. Rappresentano i
giovani di Fedemo, Federazione delle Associazioni Emofilici. Un gruppetto misto
che arriva un po’ da tutta Italia. La Federazione ha deciso di aderire ad un progetto
per formarli perché loro saranno il futuro. Pitt si immergono nella vita associativa,
piu ¢ probabile che I'organizzazione abbia lunga vita e, soprattutto, riesca a suppor-
tare sempre pil persone affette da questa malattia. Il mio ¢ un compito importante
e delicato: ho un giorno a disposizione per creare le basi di un gruppo di lavoro.
Detto pili romanticamente, far germogliare il seme del senso di appartenenza. De-
cido quindi di proporgli un percorso di confronto che termina con la compilazione
di un team canvas. Una sorta di canovaccio del team che mette in luce chi sono
le persone, quali obiettivi si pongono, qualche regola e poi in centro, su un foglio
tagliato a forma di cuore, il fine per cui stanno insieme. La giornata vola. Seduti in
un cerchio di sedie, 'ultima discussione ¢ animata. La tensione dei primi momenti,
ormai, ¢ scomparsa.

Qualcuno parla di pit, altri si limitano ad ascoltare e annuire. Il pit giovane del
gruppo ha solo 17 anni. Fra le ipotesi di cosa scrivere in quel cuore spunta la parola
“paziente”. “Io non sono solo un paziente, sono prima una persona!” afferma orgo-
glioso ma con un sorriso furbetto. Anche a me vien da sorridere, apprezzo i ragazzi
cosi giovani che dicono la loro. Qualche scambio ancora, ma la decisione sembra
presa. “Perché siete qui, allora?” incalzo io. Lui si gira, mi guarda e prendendo la
parola per il gruppo dice: “Per abbattere il muro! Un muro che rappresenta 'igno-
ranza, l'indifferenza, la territorialita.” Riporto la scritta nel cuore del canvas e mi
rallegro per I'obiettivo raggiunto: another brick in the wall. Loro sono i giovani di
Fedemo e il pil giovane, come gli altri, lotta contro I'emofilia.
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| GIOVANI DI FEDEMO, UN PERCORSO DI CONFRONTO
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DI APPARTE-
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...E POl IN CENTRO, SU UN FOGLIO
TAGLIATO A FORMA DI CUORE, IL
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RIPORTO
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GIOVANE,
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Storia 19
L'ostacolo della mia vita.

Ernesto Borrelli

[lustrata da Alberto Madrigal

“Lostacolo piti grande nella mia vita ¢ il mio limite di salute: 'emofilia. Si tratta
di una malattia genetica ereditaria che altera la capacita del corpo di controllare la
coagulazione del sangue.

Questo pud sembrare un grosso limite, ma io ho superato questo problema pen-
sando che questo non sia davvero un problema. Esistono farmaci che fanno si che il
problema possa “scomparire”, quindi ¢ pitt un grande fastidio perché devo portare
con me i miei farmaci ogni volta che mi allontano da casa (solo se vado in un’altra
cittd per un viaggio o qualcosa di simile). Non ho bisogno di portarli sempre con
me durante la vita normale e devo usarli due volte ogni settimana, questo mi pren-
de un po’ di tempo, (qualcosa come trenta minuti). Ma fare questo piccolo sacrifi-
cio, mi permette di fare tutto cid che fanno gli altri, e vivere una vita normale.

Quindi penso che questa malattia non sia davvero un “problema” da farmi desiste-
re dal fare le mie esperienze, poiche pur avendo quel “problema” nella mia citta, o
in qualsiasi altro paese del mondo, io continuerd ad affrontarlo sempre nello stesso
modo”.

Questo ¢ l'estratto di un testo pitt ampio scritto da un adolescente emofilico a me
molto vicino. A fronte di quanto si legge, ci si puo rendere conto di quanto valga
la pena impegnarsi per i tanti adolescenti come lui che, desiderando cosi intensa-
mente di sentirsi uguali ai coetanei, trovano dentro di sé un coraggio che neppure
la persona piti vicina e cara riuscird mai a dargli. Per questo ragazzo, come per
tanti altri nella stessa condizione, come si pud non adoperarsi affinché non venga
preclusa loro nessuna esperienza di vita? Basta questo virgolettato, scritto da un
quattordicenne a cui fu chiesto di scrivere qualcosa su sé stesso e sulla sua voglia di
trascorrere un periodo di studio all’estero, incluse le difficolta che avrebbe potuto
incontrare (come dover viaggiare con una scorta di farmaco, auto-infondersi, aver
cura da solo di sé stesso, e quant’altro connesso all'emofilia), per comprendere
quanto sia importante stare “a flanco del coraggio” e fare di tutto per rendere re-
alizzabili i legittimi aneliti di questi piccoli Superman nella maniera pili serena e
sostenibile possibile.
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Storia 20
Un segno sulla X.

Franco Quinterno
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Illustrata da Guido Brualdi

Lamore della mia vita ¢ arrivato durante un pranzo tra ex-colleghi. Quando in-
croci 'amore della tua vita vieni travolto, sconvolto e sei destinato per sempre alla
felicita. Quando I'ho vista non avevo dubbi che sarebbe diventata mia moglie e la
mamma dei miei bambini.

Lei mi ha raccontato quasi subito dell’emofilia, di suo fratello emofilico e del
fatto di aver scoperto di avere questo baco sul cromosoma X e la possibilita di tra-
mandarlo ai futuri figli che gia immaginavamo con i suoi occhi blu e i miei capelli
biondi. “Quindi pensaci, le mie X hanno questo bollino. Dovrai cercarne un’altra
senza bollini”. Non ho neanche preso in considerazione I'ipotesi di pensarci su,
I'amavo gia. Cinque anni dopo sono nati i nostri gemelli e ho avuto la conferma
di aver fatto la scelta giusta. Una scelta coraggiosa, una scelta che mi ha regalato
gli altri due amori della mia vita. Non abbiamo voluto fare indagini prenatali, la
notizia dell’emofilia ¢ arrivata qualche giorno dopo la nascita. Lei, 'amore della mia
vita, ha pianto. Un po’ avevamo sperato di scansare la faccenda. Io ho guardato quei
due bambolotti atterrati sul nostro divano senza libretto di istruzioni e ho pensato
“Pemofilia la affronteremo insieme a tutto il resto”. Non ho pianto, insieme siamo
la nostra forza. I bambini sono cresciuti sereni e questa ¢ la conquista pitt grande.
Hanno partecipato a tutte le gite, alle feste, ai campi estivi. Hanno sbucciato ginoc-
chia e gomiti, hanno perso dentini e si sono azzuffati per un ciuccio. Hanno impa-
rato ad andare in bici senza le rotelle. Hanno rinunciato alla break-dance, che tanto
li affascinava, non senza polemiche e un po’ di ripicche. Hanno urlato e scalciato
alle prime infusioni facendoci contorcere le budella per il dispiacere.

Ora, con orgoglio, preparano da soli il farmaco ogni 10 giorni, mentre mia moglie
prepara la merenda. Abbiamo collezionato bernoccoli grandi e viola come melan-
zane. Siamo diventati amici di ghiaccio e aghi. Li osservo mentre spiegano ai loro
amici 'emofila con naturalezza e serenita e rimango senza parole. Mi rendo conto
che questo ¢ proprio quello che abbiamo desiderato per loro: una vita normale e
laccettazione della loro condizione. Sono due bambini come altri, solo con un
bollino sulla X. Ci vuole coraggio e spesso sono loro che lo trasmettono a noi. Sono
i miei figli.
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RACCONTATO
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DELL’EMOFILIA.

CHE SAREBBE
DIVENTATA
MIA MoGLIE

MADRE DEI
MIEI BAMBINI

DEL FATTO DI
AVER SCOPERTO
QUEL BACO
SUL CROMOSOMA X

DEVI
SAPERE
UNA COSA

“QUINDI PENSACI,
LE MIE X HANNO
QUESTO BOLLINO,
DOVRAI CERCARNE
UN'ALTRA SENZA

BOLLINI ™

€ LA POSSIBILITA
DI TRAMANDARLO Al
FUTURI FIGLI, CHE GIA
IMMAGINAVAMO CON I Suol
OCCHI BLU E I MIET
CAPELLI BIONDI

NON HO NEANCHE PRESO
IN CONSIDERAZIONE
LIPOTESI DI PENSARCI SU

CINQUE ANNI DOPO
SONO NATI I NOSTRI
DUE GEMELLI € HO AVUTO

LA CONFERMA DI AVER FATTO
LA SCELTA GIUSTA, UNA SCELTA
CHE MI HA REGALATO
GLI ALTRI DUE AMORI
DELLA MIA VITA.

HANNO SBUCCIATO
GINOCCHIA E GOMITI,
HANNO PERSO DENTINI
€ SI SONO AZZUFFATI

PER UN clucclo.

HANNO IMPARATO AD ANDARE

IN BICI SENZA ROTELLE

L’EMOFILIA LA
AFFRONT EREMO
INSIEME A TUTTO
IL RESTO"

ORA, CON ORGOGLIO,
PREPARANO DA SOLI IL
FARMACO OGNI 10 GIORNI,
MENTRE MIA MOGLIE
PREPARA LA MERENDA.

1 BAMBINI SONO
CRESCIUTI SERENI,
€ QUESTA E LA
CONQUISTA PIO GRANDE

LI OSSERVO MENTRE SPIEGANO
Al LORO AMICI L'EMOFILIA CON
NATURALEZZA E SERENITA’
€ RIMANGO SENZA PAROLE.
SONO DUE BAMBINI COME GLI ALTRI,

SOLO CON UN BOLLINO SULLA X.
SONO | MIEI FiGLI.
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Storia 21
L'adrenalina piu forte.

Ivan Corvi

Illustrata da Silvia Rocchi

Gli sport estremi sono la mia passione. Ho fatto coppa del mondo di Snowboard,
pratico sci, arrampicata, parapendio, speedfly, kitesurf e sono stato paracadutista.
Ho sempre desiderato avere un figlio a cui potere insegnare questi sport e due anni
fa sono diventato papa di un bimbo emofilico grave per la mancanza del fattore
IX. E nato con forcipe e manovra meccanica, probabilmente il personale non era
informato sulla malattia, molto spesso ¢ facile pensare che le emorragie siano pro-
dotte da tagli e non da traumi. La conseguenza era stata un ematoma alla testa, che
avrebbe potuto causare danni irrimediabili per la sua vita, ma fortunatamente non
successe nulla.

Abitiamo a due ore e mezza da un ospedale che tratta 'emofilia e sapere di non
poterci appoggiare ad altre strutture ¢ esasperante e mortificante. Dopo giorni di
ricovero e due mesi di visite di controllo potevo finalmente gioire per la nascita di
mio figlio.

Cresce, inizia a gattonare ¢ prende le prime botte; io vado in panico tutte le vol-
te, sono ossessionato e vedo sempre il blu dell’emorragia. Poi inizia a camminare,
correre, saltare e mi sento obbligato a proteggerlo. Invece di insegnargli a convivere
con la sua malattia, gli trasmetto le mie paure dicendo troppi “no che ti fai male”,
“stai attento”, “questo ¢ pericoloso”, “no che cadi”, “corri ma piano”, no no e ancora
no. Sto sbagliando, non lo faccio sentire libero nella sua vita, libero di muoversi e
giocare come tutti gli altri bimbi. Poi ci sono le giornate al parco giochi, e gli altri
genitori vedendomi cosi apprensivo nei suoi confronti mi consigliano di stare pitt
tranquillo; non appena espongo la sua malattia pero, iniziano a dare direttive ai loro
figli: non toccarlo, non spingerlo, lascialo stare, stai attento, finché sono gli stessi
bimbi ad allontanarsi da lui. La socialita ¢ importante nella sua vita, ma purtroppo
lo sto solo danneggiando. Proprio io che, praticando sport estremi, credevo di non
avere alcuna paura e ora I'adrenalina pil forte, ma in senso negativo, ¢ provocata
dall’affrontare quotidianamente I'emofilia. Lo sto limitando, deve vivere la sua vita
come tutti i bambini della sua eta che giocano correndo spensierati.

Trovero il modo per insegnargli i miei sport, cosi potra provare 'emozione di sen-
tirsi libero, libero da questa malattia, e poter vivere una vita normale come me.
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ALESSANDRO BARONCIANI (storie finaliste n. 1, 2, 3)

E un fumettista, illustratore e musicista italiano. Oltre a collaborare con diverse
case editrici, riviste musicali e agenzie di comunicazione, si dedica a una produzio-
ne sperimentale che comprende fumetti postali, concerti disegnati, reportage illu-
strati e libri con inserimenti cartotecnici come Le ragazze nello studio di Munari,
Negativa e un libro speciale nato attraverso un crowdfunding; un libro in scatola
Come Svanire Completamente

ALBERTO MADRIGAL (storie n. 4, 13, 19)

Nato in Spagna e residente a Berlino dal 2007, Alberto Madrigal fa il suo esordio
nel mondo del fumetto nel 2013 pubblicando Un lavoro vero (BAO Publishing), la
sua prima opera lunga di cui ¢ autore completo. Nel 2015, per la stessa casa editri-
ce, pubblica Va tutto bene, in cui ritrova i temi dello smarrimento e i sogni di una
generazione che lotta per affermare la propria identita. Nello stesso anno realizza
le illustrazioni de Lalbero delle storie, romanzo per ragazzi scritto da Gabriele Cli-
ma e pubblicato nella collana “Il battello a vapore” (Edizioni Piemme). Nel 2017
realizza i disegni di Berlino 2.0, graphic novel scritto da Mathilde Ramadier (Fu-
turopolis) e pubblicato in Italia da BAO Publishing. Nel 2019, sempre per BAO,
realizza Pigiama Computer Biscotti.

ELISA MACELLARI (storie n. 9, 15, 17)

Elisa Macellari ¢ ur’illustratrice italo-thailandese nata e cresciuta a Perugia e basa-
ta a Milano. Dopo una laurea in computer grafica all’Accademia di Belle Arti di Pe-
rugia inizia a lavorare come illustratrice freelance per case editrici e riviste nazionali
ed estere. Tra i suoi clienti The New York Times, Women’s Health UK, Cartoon
Network, Donna Moderna, Mondadori, Feltrinelli, Einaudi, Giunti, Piemme, Za-
nichelli, Rubbettino, Il Battello a Vapore, J-pop, Linus e tanti altri. Nel 2017 vince
la Gold Medal di Autori di Immagini nella categoria editoria e nel 2019 la Silver
Medal nella categoria fumetto. Il suo lavoro ¢ stato esposto in Italia e all’estero.

GUIDO BRUALDI (storie n. 5, 12, 20)

Guido Brualdi nasce a settembre del 1997. Dopo aver studiato cinema d’anima-
zione e fumetto si diploma alla Scuola d’arte di Urbino. Illustratore e fumettista, ha
disegnato grafiche per festival musicali e di fumetto. Quando suona si fa chiamare
Lucy Anne, progetto solista chitarra e voce, col quale ha presentato in giro per
I'Italia i suoi due fumetti Luciana e Prima di Luciana, pubblicati con Incubo alla
Balena.

SILVIA ROCCHI (storie n. 6, 14, 21)

Silvia Rocchi vive a Bologna dove lavora come fumettista e illustratrice. Dal 2012
ha pubblicato fumetti con le maggiori case editrici italiane (BeccoGiallo, Rizzoli
Lizard, Eris Edizioni, Feltrinelli Comics). Con Brucia, il suo graphic novel pub-
blicato da Rizzoli Lizard nel 2017, vince il Premio Boscarato 2018 come miglior
autrice unica. Ha collaborato come illustratrice - tra gli altri - con Goethe Institut,

Libera, Vice, Linus, Viaggi e Miraggi.

ELIANA ALBERTINI (storie n. 7, 10, 16)

Eliana Albertini, nata e cresciuta nella provincia di Rovigo, nel 2012 si trasferisce
a Bologna per frequentare I'accademia di belle arti. Proprio a Bologna nel 2015
viene selezionata alla mostra degli illustratori della Children’s Book Fair e comincia
a collaborare con diverse case editrici, riviste e fanzine. Nel 2017 esce il suo primo
libro a fumetti edito da Beccogiallo, Luigi Meneghello apprendista italiano, e nel
2019 vince il premio nuove strade al Comicon di Napoli.

ELISA MENINI (storie n. 8, 11, 18)

Nata a Rimini nel 1990, prende confidenza con le matite sin da giovanissima.
Dopo il diploma presso I'Istituto Statale d’Arte di Urbino in Cinema d’Animazione
nel 2009, incontra il linguaggio del fumetto, di cui ¢ sempre stata assidua lettrice
ma mai autrice. Dal 2011 ¢ parte integrante di ‘Incubo alla Balena’, gruppo di
autoproduzioni a fumetti con cui ha iniziato a farsi conoscere. Il suo primo libro
come esordiente si intitola Nippon Folklore, edito dalla casa editrice Oblomov.
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